TROZOS

No perder un ojo
un corazón 
un dedo/ pie
 afición/  lengua/ café.
No perderme yo, A,
en concesiones/ arañazos/ camas 
cabezas con ideas que duelen
y no soy yo.
En copas/ calles/ madrugadas
vacías
que no me quieren.
Ventrículo derecho pisado, roto.
Arteria rasgada.
Recompongo trozos, 
A médico,
A Frankenstein
costurera con hilo de pescar atado a las muñecas.
No maniquí/ no madre
no ubre que alimenta
no maestra/ institutriz que educa y corrige.
No A ingenua vomitando
carcajadas a chistes supurantes.
Recojo trozos
recompongo
me
guardo corazón
pie
dedo 
riñón
letras y discos.
Vuelvo a coser.
Ordeno. Escribo. 
Escribo.
Escribo.
Día Frankenstein.